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   Alors, ils vaguèrent tous les cinq, le nez en l'air, coupés par une poussée, réunis 
par une autre, emportés au fil du courant. Une abomination de Chaîne les arrêta, 
un Christ pardonnant à la femme adultère, de sèches figures taillées dans  du bois, 
d'une charpente osseuse violaçant la peau, et peintes de la boue. Mais, à côté, ils admirèrent 
une très belle étude de femme, vue de dos, les reins saillants, la tête tournée. 
C'était, le long des murs, un mélange de l'excellent et du pire, tous les genres confondus, 
les gâteux de l'école historique coudoyant les jeunes fous du réalisme, les simples niais 
restés dans le tas avec les fanfarons de l'originalité, une Jézabel morte qui semblait 
avoir pourri au fond des caves de l’Ecole des Beaux-Arts, près de la Dame en blanc, 
très curieuse vision d'un œil de grand artiste, un immense berger regardant la mer, fable, 
en face d'une petite toile, des Espagnols jouant à la paume, un coup de lumière d'une intensité 
splendide. Rien ne manquait dans l'exécrable, ni les tableaux militaires aux soldats de plomb, 
ni l'antiquité blafarde, ni le moyen-âge sabré de bitume. Mais, de cet ensemble incohérent, 
des paysages surtout, presque tous d’une note sincère et juste, des portraits encore, 
la plupart très intéressants de facture, il sortait une bonne odeur de jeunesse, de bravoure 
et de passion. S'il y avait moins de mauvaises toiles au Salon officiel, la moyenne y était 
à coup sûr plus banale et plus médiocre. On se sentait là dans une bataille, et une bataille gaie, 
livrée de verve, quand le petit jour naît, que les clairons sonnent, que l'on marche à ennemi 
avec la certitude de le battre avant le coucher du soleil. 
   Claude, ragaillardi par ce souffle de lutte, s'animait, se fâchait, écoutait maintenant monter 
les rires du public, l'air, provocant, comme s'il eût entendu siffler des balles. Discrets 
à l'entrée, les rires sonnaient plus haut, à mesure qu'il avançait. Dans la troisième salle déjà, 
les femmes ne les étouffaient plus sous leurs mouchoirs, les hommes tendaient le ventre, 
afin de se soulager mieux. C'était l'hilarité contagieuse d'une foule venue pour s'amuser, 
s'excitant peu à  peu, éclatant à propos d'un rien, égayée autant par les belles choses 
que par les détestables. On riait moins devant le Christ de Chaîne que devant l'étude 
de femme, dont la croupe saillante, comme sortie de la toile, paraissait d'un comique 
extraordinaire. La Dame an blanc, elle aussi, récréait le monde : on se poussait du coude, 
on se tordait, il se formait toujours là un groupe, la bouche fendue. Et chaque toile avait 
son succès, des gens s'appelaient de loin pour s'en montrer une bonne, continuellement 
des mots d'esprit circulaient de bouche en bouche ; si bien que Claude, en entrant 
dans la quatrième salle, manqua gifler une vieille dame dont les gloussements l'exaspéraient.  
   «  Quels idiots ! dit-il en se tournant vers les autres.   Hein ?  on a envie de leur flanquer des 
chefs-d'œuvre à la tête ! » 
 
 
 
 
 


