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  Mais Jory, silencieux, poussa du coude Sandoz, en lui montrant de la tête une fille 
qui occupait une table avec son monsieur, dans le fond de la salle. Il n'y avait, 
du reste, que deux autres consommateurs, deux sergents jouant aux cartes. 
C'était presque une enfant, une de ces galopines de Paris qui gardent à dix-huit ans 
la maigreur du fruit vert. On aurait dit un chien coiffé, une pluie de petits cheveux 
blonds sur un nez délicat, une grande bouche rieuse dans un museau rose. 
Elle feuilletait un journal illustré, tandis que le monsieur, sérieusement, buvait 
un madère ; et, par-dessus le journal, elle lançait de gais regards vers la bande, 
à toute minute. 
  « Hein ? gentille ! murmura Jory, qui s'allumait. A qui diable en a-t-elle ?... 
C'est moi qu'elle regarde. » 
  Vivement, Fagerolles intervint. 
  « Eh ! dis donc, pas d'erreur, elle est à moi !... Si tu crois que je suis là 
depuis une heure pour vous attendre ! » 
  Les autres rirent. Et, baissant la voix, il leur parla d'Irma Bécot. Oh ! 
une petite d'un drôle ! Il connaissait son histoire, elle était fille d'un épicier 
de la rue Montorgueil . Très instruite d'ailleurs, histoire sainte, calcul, orthographe, 
car elle avait suivi jusqu'à seize ans les cours d'une école du voisinage. Elle faisait 
ses devoirs entre deux sacs de lentilles, et elle achevait son éducation, de plain-pied 
avec la rue, vivant sur le trottoir, au milieu des bousculades, apprenant la vie 
dans les continuels commérages des cuisinières en cheveux, qui déshabillaient 
les abominations du quartier, pendant qu'on leur pesait cinq sous de gruyère. 
Sa mère était morte, le père Bécot avait fini par coucher avec ses bonnes, 
très raisonnablement, pour éviter de courir dehors ; mais cela lui donnait le goût 
des femmes, il lui en avait fallu d'autres, bientôt il s'était lancé dans une telle noce, 
que l'épicerie y passait peu à peu, les légumes secs, les bocaux, les tiroirs 
aux sucreries. Irma allait encore à l'école, lorsque, un soir, en fermant la boutique, 
un garçon l'avait jetée en travers d'un panier de figues. Six mois plus tard, 
la maison était mangée, son père mourait d'un coup de sang, elle se réfugiait 
chez une tante pauvre qui la battait, en partait avec un jeune homme d'en face, 
y revenait à trois reprises, pour s'envoler définitivement un beau jour 
dans tous les bastringues de Montmartre et des Batignolles. 
  « Une roulure ! » murmura Claude de son air de mépris. 
 
 
 


