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  On n'en parla plus. Tous quatre, flânant, semblaient tenir la largeur 
du boulevard des Invalides. C'était l'expansion habituelle, la bande peu à peu 
accrue des camarades racolés en chemin, la marche libre d'une horde partie 
en guerre. Ces gaillards, avec la belle carrure de leurs vingt ans, prenaient 
possession du pavé. Dès qu'ils se trouvaient ensemble, des fanfares sonnaient 
devant eux, ils empoignaient Paris d'une main et le mettaient tranquillement 
dans leurs poches. La victoire ne faisait plus un doute, ils promenaient 
leurs vieilles chaussures et leurs paletots fatigués, dédaigneux de ces misères, 
n'ayant du reste qu'à vouloir pour être les maîtres. Et cela n'allait point 
sans un immense mépris de tout ce qui n'était pas leur art, le mépris du monde, 
le mépris de la politique surtout. A quoi bon, ces saletés-là ? Il n'y avait 
que des gâteux, là-dedans ! Une injustice superbe les soulevait, une ignorance 
voulue des nécessités de la vie sociale, le rêve fou de n'être que des artistes 
sur la terre. Ils en étaient stupides parfois, mais cette passion les rendait braves 
et forts. 
  Claude, alors, s'anima. II recommençait à croire, dans cette chaleur 
des espérances mises en commun. Ses tortures de la matinée ne lui laissaient 
qu'un engourdissement vague, et il en était de nouveau à discuter sa toile 
avec Mahoudeau et Sandoz, en jurant, il est vrai, de la crever le lendemain. 
Jory, très myope, regardait les vieilles dames sous le nez, se répandait 
en théories sur la production artistique : on devait se donner tel qu'on était, 
dans le premier jet de l'inspiration ; lui, jamais ne se raturait. Et, 
tout en discutant, les quatre continuaient à descendre le boulevard, 
dont la demi-solitude, les rangées de beaux arbres, à l'infini, paraissaient 
être faites pour leurs disputes. Mais, quand ils eurent débouché sur l'Esplanade, 
la querelle devint si violente, qu'ils s'arrêtèrent, au milieu de la vaste étendue. 
Hors de lui, Claude traita Jory de crétin : est-ce qu'il ne valait pas mieux détruire 
une oeuvre que de la livrer médiocre ? Oui, c'était dégoûtant, ce bas intérêt 
de commerce ! De leur côté, Sandoz et Mahoudeau parlaient à la fois, très fort. 
Des bourgeois, inquiets, tournaient la tête, finissaient par s'attrouper 
autour de ces jeunes gens si furieux, qui semblaient vouloir se mordre. 
Puis, les passants s'en allèrent, vexés, croyant à une farce, lorsqu'ils les virent 
brusquement, très bons amis, s'émerveiller ensemble, au sujet d'une nourrice 
vêtue de clair, avec de longs rubans cerise. Ah ! sacré bon sort, quel ton ! 
c'est ça qui fichait une note ! Ravis, ils clignaient les yeux, ils suivaient 
la nourrice, sous les quinconces, comme réveillés en sursaut, étonnés d'être 
déjà là. Cette Esplanade, ouverte de partout sous le ciel, bornée seulement 
au sud par la perspective lointaine des Invalides, les enchantait, si grande, 
si calme ; car ils y avaient suffisamment de place pour les gestes ; 
et ils y reprenaient un peu haleine, eux qui déclaraient trop étroit Paris, 
où l'air manquait à l'ambition de leur poitrine. 


