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   Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. 
Je crois que j'ai dormi parce que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. 
Des bruits de campagne montaient jusqu'à moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel 
rafraîchissaient mes tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi 
comme une marée. A ce moment, et à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. 
Elles annonçaient des départs pour un monde qui maintenant m'était à jamais indifférent. 
Pour la première fois depuis bien longtemps, j'ai pensé à maman. Il m'a semblé 
que je comprenais pourquoi à la fin d'une vie elle avait pris un « fiancé », 
pourquoi elle avait joué à recommencer. Là-bas, là-bas aussi, autour de cet asile 
où des vies s'éteignaient, le soir était comme une trêve mélancolique. Si près de la mort, 
maman devait s'y sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n'avait le droit 
de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette grande 
colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, 
je m'ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De l'éprouver si pareil 
à moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais encore. 
Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu'il y 
ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent 
avec des cris de haine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


