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  Mais il arriva du fond de la salle un bourdonnement de surprise et d'admiration. 
Une jeune fille venait d'entrer.  
  Sous un voile bleuâtre lui cachant la poitrine et la tête, on distinguait les arcs de ses yeux, 
les calcédoines de ses oreilles, la blancheur de sa peau. Un carré de soie gorge-de-pigeon, 
en couvrant les épaules tenait aux reins par une ceinture d'orfèvrerie. 
Ses caleçons noirs étaient semés de mandragores – et d'une manière indolente 
elle faisait claquer de petites pantoufles en duvet de colibri.  
  Sur le haut de l'estrade, elle retira son voile. C'était Hérodias, comme autrefois dans sa 
jeunesse. Puis elle se mit à danser.  
  Ses pieds passaient l'un devant l'autre, au rythme de la flûte et d'une paire de crotales. 
Ses bras arrondis appelaient quelqu'un qui s'enfuyait toujours. Elle le poursuivait, 
plus légère qu'un papillon, comme une Psyché curieuse, comme une âme vagabonde 
et semblait prête à s'envoler.  
  Les sons funèbres de la gingras remplacèrent les crotales. L'accablement avait suivi l'espoir. 
Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une telle langueur 
qu'on ne savait pas si elle pleurait un dieu, ou se mourait dans sa caresse. 
Les paupières entre-closes, elle se tordait la taille, balançait son ventre 
avec des ondulations de houle, faisait trembler ses deux seins, et son visage 
demeurait immobile, et ses pieds n'arrêtaient pas.  
  Vitellius la compara à Mnester, le pantomime. Aulus vomissait encore. 
Le Tétrarque se perdait dans un rêve, et ne songeait plus, à Hérodias. Il crut la voir 
près des Sadducéens. La vision s'éloigna.  
  Ce n'était pas une vision. Elle avait fait instruire, loin de Machaerous, Salomé sa fille, 
que le Tétrarque aimerait ; et l'idée était bonne. Elle en était sûre, maintenant !  
  Puis ce fut l'emportement de l'amour qui veut être assouvi. Elle dansa 
comme les prêtresses des Indes, comme les Nubiennes des cataractes, 
comme les bacchantes de Lydie. Elle se renversait de tous les côtés, pareille à une fleur 
que la tempête agite. Les brillants de ses oreilles sautaient, l'étoffe de son dos chatoyait ; 
de ses bras, de ses pieds, de ses vêtements jaillissaient d'invisibles étincelles 
qui enflammaient les hommes. Une harpe chanta, et la multitude y répondit 
par des acclamations. Sans fléchir ses genoux en écartant les jambes, 
elle se courba si bien que son menton frôlait le plancher ; et les nomades 
habitués à l'abstinence, les soldats de Rome experts en débauches, les avares publicains, 
les vieux prêtres aigris par les disputes, tous, dilatant leurs narines, palpitaient de convoitise.  
  Ensuite, elle tourna autour de la table d'Antipas, frénétiquement, 
comme le rhombe des sorcières ; et d'une voix que des sanglots de volupté entrecoupaient 
il lui disait : "Viens ! viens !" Elle tournait toujours ; les tympanons sonnaient à éclater, 
la foule hurlait. Mais le Tétrarque criait plus fort : "Viens ! viens ! Tu auras Capharnaüm ! 
la plaine de Tibérias ! mes citadelles ! la moitié de mon royaume !"  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
  Elle se jeta sur les mains, les talons en l'air, parcourut ainsi l'estrade 
comme un grand scarabée ; et s'arrêta brusquement. 
  Sa nuque et ses vertèbres faisaient un angle droit. Les fourreaux de couleur 
qui enveloppaient ses jambes lui passant par-dessus l'épaule, 
comme des arcs-en-ciel accompagnaient sa figure, à une coudée du sol. 
Ses lèvres étaient peintes, ses sourcils très noirs, ses yeux presque terribles, 
et des gouttelettes à son front semblaient une vapeur sur du marbre blanc.  
  Elle ne parlait pas. Ils se regardaient.  
  Un claquement de doigts se fit dans la tribune. Elle y monta, reparut, et en zézayant un peu, 
prononça ces mots, d'un air enfantin : 
– Je veux que tu me donnes, dans un plat, la tête... 
  Elle avait oublié le nom, mais reprit en souriant : 
  – La tête de Iaokanann !  

    Le Tétrarque s'affaissa sur lui-même, écrasé.  
    Il était contraint par sa parole et le peuple attendait. Mais la mort qu'on lui avait prédite, 
en s'appliquant à un autre peut-être détournerait la sienne ? Si Iaokanann était véritablement 
Elie, il pourrait s'y soustraire ; s'il ne l'était pas, le meurtre n'avait plus d'importance.  
  Mannaëi était à ses côtés, et comprit son intention.  
  Vitellius le rappela pour lui confier le mot d'ordre, des sentinelles gardant la fosse.  
  Ce fut un soulagement. Dans une minute, tout serait fini !  
  Cependant, Mannaëi n'était guère prompt en besogne.  
  Il rentra, mais bouleversé. 
 
 
 
 
 
 
 


