

Pierre & Jean, Guy de Maupassant.

Il avait dormi profondément quand le mouvement des matelots le tira de son repos. Il faisait jour, le train de marée arrivait au quai amenant les voyageurs de Paris.

Alors il erra sur le navire au milieu de ces gens affairés, inquiets, cherchant
5 leurs cabines, s'appelant, se questionnant et se répondant au hasard, dans
l'effarement du voyage commencé. Après qu'il eut salué le capitaine et serré la
main de son compagnon le commissaire du bord, il entra dans le salon où
quelques Anglais sommeillaient déjà dans les coins. La grande pièce aux murs
10 de marbre blanc encadrés de filets d'or prolongeait indéfiniment dans les
glaces la perspective de ses longues tables flanquées de deux lignes illimitées
de sièges tournants, en velours grenat. C'était bien là le vaste hall flottant et
cosmopolite où devaient manger en commun les gens riches de tous les
continents. Son luxe opulent était celui des grands hôtels, des théâtres, des
15 lieux publics, le luxe imposant et banal qui satisfait l'oeil des millionnaires. Le
docteur allait passer dans la partie du navire réservée à la seconde classe,
quand il se souvint qu'on avait embarqué la veille au soir un grand troupeau
d'émigrants, et il descendit dans l'entrepont. En y pénétrant il fut saisi par une
odeur nauséabonde d'humanité pauvre et malpropre, puanteur de chair nue
20 plus écoeurante que celle du poil ou de la laine des bêtes. Alors dans une sorte
de souterrain obscur et bas, pareil aux galeries des mines, Pierre aperçut des
centaines d'hommes, de femmes et d'enfants étendus sur des planches
superposées ou grouillant par tas sur le sol. Il ne distinguait point les visages
mais voyait vaguement cette foule sordide en haillons, cette foule de
25 misérables vaincus par la vie, épuisés, écrasés, partant avec une femme maigre
et des enfants exténués pour une terre inconnue, où ils espéraient ne point
mourir de faim, peut-être.

Et songeant au travail passé, au travail perdu, aux efforts stériles, à la lutte
acharnée, reprise chaque jour en vain, à l'énergie dépensée par ces gueux, qui
30 allaient recommencer encore, sans savoir où, cette existence d'abominable
misère, le docteur eut envie de leur crier : « Mais foutez-vous donc à l'eau avec
vos femelles et vos petits ! » Et son cœur fut tellement étreint par la pitié qu'il
s'en alla, ne pouvant supporter leur vue.