
 
 
 
Victor Hugo, « La Captive », Les Orientales, IX. 

 
 

On entendait le chant des oiseaux aussi harmonieux que la poésie. 
SADI, Gulistan. 

 
 
Si je n'étais captive, 
J'aimerais ce pays, 
Et cette mer plaintive, 
Et ces champs de maïs, 
Et ces astres sans nombre, 
Si le long du mur sombre 
N'étincelait dans l'ombre 
Le sabre des spahis. 
 
 
Je ne suis point tartare 
Pour qu'un eunuque noir 
M'accorde ma guitare, 
Me tienne mon miroir. 
Bien loin de ces Sodomes, 
Au pays dont nous sommes, 
Avec les jeunes hommes 
On peut parler le soir. 
 
 
Pourtant j'aime une rive 
Où jamais des hivers 
Le souffle froid n'arrive 
Par les vitraux ouverts, 
L'été, la pluie est chaude, 
L'insecte vert qui rôde 
Luit, vivante émeraude, 
Sous les brins d'herbe verts. 
 
 
Smyrne est une princesse 
Avec son beau chapel; 
L'heureux printemps sans cesse 
Répond à son appel, 
Et, comme un riant groupe 
De fleurs dans une coupe, 
Dans ses mers se découpe 
Plus d'un frais archipel. 
 
 



J'aime ces tours vermeilles, 
Ces drapeaux triomphants, 
Ces maisons d'or, pareilles 
A des jouets d'enfants; 
J'aime, pour mes pensées 
Plus mollement bercées, 
Ces tentes balancées 
Au dos des éléphants. 
 
 
Dans ce palais de fées, 
Mon coeur, plein de concerts, 
Croit, aux voix étouffées 
Qui viennent des déserts, 
Entendre les génies 
Mêler les harmonies 
Des chansons infinies 
Qu'ils chantent dans les airs! 
 
 
 
J'aime de ces contrées 
Les doux parfums brûlants, 
Sur les vitres dorées 
Les feuillages tremblants, 
L'eau que la source épanche 
Sous le palmier qui penche, 
Et la cigogne blanche 
Sur les minarets blancs. 
 
 
J'aime en un lit de mousses 
Dire un air espagnol, 
Quand mes compagnes douces, 
Du pied rasant le sol, 
Légion vagabonde 
Où le sourire abonde, 
Font tournoyer leur ronde 
Sous un rond parasol. 
 
Mais surtout, quand la brise 
Me touche en voltigeant, 
La nuit j'aime être assise, 
Être assise en songeant, 
L'oeil sur la mer profonde, 
Tandis que, pâle et blonde, 
La lune ouvre dans l'onde 
Son éventail d'argent. 
 
7 juillet 1828. 


