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  " Homme, prends patience, me disent Pope et Leibnitz. Tes maux sont un effet 
nécessaire de ta nature, et de la constitution de cet univers. Si l’Être éternel n’a pas 
mieux fait, c’est qu’il ne pouvait mieux faire. " 
  Que me dit maintenant votre poème ? " Souffre à jamais, malheureux. S’il est un Dieu 
qui t’ait créé, sans doute il est tout-puissant ; il pouvait prévenir tous tes maux : n’espère 
donc jamais qu’ils finissent ; car on ne saurait voir pourquoi tu existes, si ce n’est pour 
souffrir et mourir. " Je ne sais ce qu’une pareille doctrine peut avoir de plus consolant 
que l’optimisme et que la fatalité. 
  Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans l’homme 
libre, perfectionné, partant corrompu ; et, quant aux maux physiques, ils sont inévitables 
dans tout système dont l’homme fait partie ; la plupart de nos maux physiques sont 
encore notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que 
la nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six à sept étages, et que si les 
habitants de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement 
logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul. Combien de malheureux ont 
péri dans ce désastre, pour vouloir prendre l’un ses habits, l’autre ses papiers, l’autre 
son argent ? 
  Vous auriez voulu que le tremblement se fût fait au fond d’un désert. Serait-ce donc à 
dire que la nature doit être soumise à nos lois ? J’ai appris dans Zadig, et la nature me 
confirme de jour en jour, qu’une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel et qu’elle 
peut passer quelquefois pour un bien relatif. De tant d’hommes écrasés sous les ruines 
de Lisbonne, plusieurs, sans doute, ont évité de plus grands malheurs ;  et malgré ce 
qu’une pareille description a de touchant, et fournit à la poésie, il n’est pas sûr qu’un 
seul de ces infortunés ait plus souffert que si, selon le cours ordinaire des choses, il eût 
attendu dans de longues angoisses la mort qui l’est venue surprendre. 
  Pour revenir, Monsieur, au système que vous attaquez, je crois qu’on ne peut 
l’examiner convenablement, sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun 
philosophe n’a jamais nié l’existence, du mal général que nie l’optimisme. Il n’est pas 
question de savoir si chacun de nous souffre ou non, mais s’il était bon que l’univers fût, 
et si nos maux étaient inévitables dans la constitution de l’univers, et au lieu de Tout est 
bien, il vaudrait peut-être mieux dire : Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout. 
Alors il est très évident qu’aucun homme ne saurait donner des preuves directes ni pour 
ni contre. Si je ramène ces questions diverses à leur principe commun, il me semble 
qu’elles se rapportent toutes à celle de l’existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; 
s’il est parfait, il est sage, puissant et juste ; s’il est juste et puissant, mon âme est 
immortelle ; si mon âme est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi, et sont 
peut-être nécessaires au maintien de l’univers. Si l’on m’accorde la première 
proposition, jamais on n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut point disputer 
sur ses conséquences. Non, j'ai trop souffert en cette vie pour n'en pas attendre une autre. 
Toutes les subtilités de la métaphysique ne me feront pas douter un moment de 
l’immortalité de l’âme, et d’une Providence bienfaisante. 
 
 
 
 


