
 

Montesquieu, Lettres persanes,  CLXI. 

 

Roxane à Usbek, à Paris. 

 
Oui, je t'ai trompé; j'ai séduit tes eunuques; je me suis jouée de ta jalousie; et j'ai su, de ton 
affreux sérail, faire un lieu de délices et de plaisirs. 

 Je vais mourir; le poison va couler dans mes veines : car que ferais-je ici, puisque le seul 
homme qui me retenait à la vie n'est plus? Je meurs; mais mon ombre s'envole bien 
accompagnée: je viens d'envoyer devant moi ces gardiens sacrilèges qui ont répandu le plus 
beau sang du monde. 

Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m'imaginer que je ne fusse dans le 
monde que pour adorer tes caprices? que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit 
d’affliger tous mes désirs ? Non: j'ai pu vivre dans la servitude, mais j'ai toujours été libre: j'ai 
réformé tes lois sur celles de la nature, et mon esprit s'est toujours tenu dans l'indépendance. 

  
Tu devrais me rendre grâces encore du sacrifice que je t'ai fait; de ce que je me suis abaissée 
jusqu'à te paraître fidèle; de ce que j'ai lâchement gardé dans mon coeur ce que j'aurais dû 
faire paraître à toute la terre; enfin, de ce que j'ai profané la vertu, en souffrant qu'on appelât 
de ce nom ma soumission à tes fantaisies. 

Tu étais étonné de ne point trouver en moi les transports de l'amour. Si tu m'avais bien connue, 
tu y aurais trouvé toute la violence de la haine. 

 Mais tu as eu longtemps l'avantage de croire qu'un coeur comme le mien t'était soumis. Nous 
étions tous deux heureux: tu me croyais trompée, et je te trompais. 

  
Ce langage, sans doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu'après t'avoir accablé de 
douleurs, je te forçasse encore d'admirer mon courage? Mais c'en est fait: le poison me 
consume; ma force m'abandonne; la plume me tombe des mains; je sens affaiblir jusqu'à ma 
haine; je me meurs.  

 
Du sérail d'Ispahan, le 8 de la lune de Rébiab 1, 1720. 

 

Fin des Lettres persanes. 

 


