
    
 
    
 
    Pourquoi vouloir faire revivre cela, sans mots qui puissent parvenir à 
capter, à retenir ne serait-ce qu'encore quelques instants ce qui m'est arrivé... 
comme viennent aux petites bergères les visions célestes... mais ici aucune 
sainte apparition, pas de pieuse enfant... 

  J'étais assise, encore au Luxembourg, sur un banc du jardin anglais, entre 
mon père et la jeune femme qui m'avait fait danser dans la grande chambre 
claire de la rue Boissonade.  Il y avait, posé sur le banc entre nous ou sur 
les genoux de l'un d'eux, un gros livre relié... il me semble que c'étaient les 
Contes d'Andersen. 
    Je venais d'en écouter un passage ... je regardais les espaliers en fleurs le 
long du petit mur de briques roses, les arbres fleuris, la pelouse d'un vert 
étincelant jonchée de pâquerettes, de pétales blancs et roses, le ciel, bien 
sûr, était bleu, et l'air semblait vibrer légèrement... et à ce moment-là, c'est 
venu... quelque chose d'unique... qui ne reviendra plus jamais de cette 
façon, une sensation d'une telle violence qu'encore maintenant, après tant de 
temps écoulé, quand, amoindrie, en partie effacée elle me revient, 
j'éprouve... mais quoi? quel  mot peut s'en saisir?  pas le mot à tout dire « 
bonheur », qui se présente le premier, non, pas lui...  « félicité », « 
exaltation », sont trop laids, qu'ils n'y touchent pas... et « extase »...comme 
devant ce mot ce qui est là  se rétracte... « Joie », oui, peut-être... ce petit 
mot modeste, tout simple, peut effleurer sans grand danger... mais il n'est 
pas capable de recueillir ce qui m'emplit, me déborde, s'épand, va se 
perdre, se fondre dans les briques roses, les espaliers en fleurs, la pelouse, 
les pétales roses et blancs, l'air qui vibre parcouru de tremblements à peine 
perceptibles, d'ondes... des ondes de vie, de vie tout court, quel autre 
mot?... de vie à l'état pur, aucune menace sur elle, aucun mélange, elle atteint 
tout à coup l'intensité la plus grande qu'elle puissejamais atteindre... jamais 
plus cette sorte d'intensité-là, pour rien, parce que c'est là, parce que je suis 
dans cela, dans le petit mur rose, les fleurs des espaliers, des arbres, la 
pelouse, l'air qui vibre ... je suis en eux sans rien de plus, rien qui  ne soit à 
eux, rien à moi. 
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