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    Ce délire dura deux années entières, pendant lesquelles les facultés de mon âme 
arrivèrent au plus haut point d'exaltation. Je parlais peu, je ne parlai plus ; 
j'étudiais encore, je jetai là les livres ;  mon goût pour la solitude redoubla. J'avais 
tous les symptômes d'une passion violente ; mes yeux se creusaient ; 
je maigrissais ; je ne dormais plus ; j'étais distrait, triste, ardent, farouche.  
Mes jours s'écoulaient d'une manière sauvage, bizarre, intense, et pourtant 
pleine de délices. 
   Au nord du château s'étendait une lande semée de pierres druidiques ; j'allais 
m'asseoir sur une de ces pierres au soleil couchant.  La cime dorée des bois, la 
splendeur de la terre, l'étoile du soir scintillant à travers les nuages de rose, me 
ramenaient à mes songes : j'aurais voulu jouir de ce spectacle avec l'idéal objet de 
mes désirs. Je suivais en pensée l'astre du jour ; je lui donnais ma beauté à 
conduire afin qu'il la présentât radieuse avec lui aux hommages de l'univers. Le 
vent du soir qui brisait les réseaux tendus par l'insecte sur la pointe des herbes, 
l'alouette de bruyère qui se posait sur un caillou, me rappelaient à la réalité : 
je reprenais le chemin du manoir, le coeur serré, le visage abattu. 
    Les jours d'orage en été, je montais au haut de la grosse tour de l'ouest.  
Le roulement du tonnerre sous les combles du château, les torrents de pluie 
qui tombaient en grondant sur le toit pyramidal des tours, l'éclair qui sillonnait 
la nue et marquait d'une flamme électrique les girouettes d'airain, excitaient mon 
enthousiasme : comme Ismen sur les remparts de Jérusalem, j'appelais la foudre ; 
j'espérais qu'elle m'apporterait Armide. 
    Le ciel était-il serein ?  Je traversais le grand Mail, autour duquel étaient 
des prairies divisées par des haies plantées de saules.  J'avais établi un siège, 
comme un nid, dans un de ces saules : là, isolé entre le ciel et la terre, je passais 
des heures avec les fauvettes ; ma nymphe était à mes côtés.  J'associais 
également son image à la beauté de ces nuits de printemps toutes remplies de la 
fraîcheur de la rosée, des soupirs du rossignol et du murmure des brises. 

D'autres fois, je suivais un chemin abandonné, une onde ornée de ses plantes 
rivulaires ; j'écoutais les bruits qui sortent des lieux infréquentés ; je prêtais 
l'oreille à chaque arbre ; je croyais entendre la clarté de la lune chanter 
dans les bois : je voulais redire ces plaisirs, et les paroles expiraient sur mes 
lèvres. Je ne sais comment je retrouvais encore ma déesse dans les accents d'une 
voix, dans les frémissements d'une harpe, dans les sons veloutés ou limpides d'un 
cor ou d'un harmonica. 
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